
■  SZÁZÉVES BRECHT ■

Ruth Berlau az ötvenes években

Az A m it minden á lla t tud  című könyvemnek az 
utolsó fejezete azonban tényleg fontos, különben 
még azt hinnék, valami homoszexuális nő írta, és 
akkor semmit se érne az egész. Én szeretem a 
férfiakat. De Brecht tizenöt éven át megtiltotta, 
hogy mosolyogjak. „Az a te szajhamosolyod!” -  
így nevezte a mosolyomat. Elszürkültem.

Egyszer el is mentem. Egy teljes évet bírtam 
ki Hollywoodban, 1941-től 1942-ig. Nem voltak 
barátaim, kis albérleti szobában laktam. Egy na­
pon Weigel azt mondta: „Miért nem mégy el a 
dán barátaidhoz?” Kaliforniában volt dán konzu­
látus, a konzul sokszor hívott is, de hát náci volt! 
Két dán ápolónő is lakott nála. Weigel azt mond­
ta, költözzem én is oda, és ha Charles Laughton 
vagy Feuchtwanger, vagy Brecht barátai jönnek 
vendégségbe, ne legyek ott. Brecht is azt mondta 
nekem: „Inkább ne gyere, zavarja Hellit.” Egy 
napon aztán el is utaztam New Yorkba. A történet 
további részét majd máskor mesélem el Magá­
nak -  vagy soha.
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tek is voltak -  ilyenkor ki volt vonva a forgalom­
ból. Számomra munkásságának legfontosabb 
fázisa az, amely a húszas évek végétől 1933-ig 
tartott. Ez a korszak csak sokkal később, Brecht 
első NDK-beli éveiben tért vissza, például az 
Aufbauliedben, és csak a legvégén, a Buckowi 
elégiákban, az NDK-ban való csalódás, az 1953. 
június 17-i sokk hatására oldódik fel a gót a 
rómaiban. Van a Baakiák egy változata -  ha jól 
emlékszem, az utolsó - ,  ahol Baalból gépkezelő 
munkás lesz -  ez a változat a Berlinnel, a nagy­
várossal való konfrontációból született. Ez volt a 
cezúra; Brecht ettől kezdve érdekes számomra. 
Az augsburgi ifjú vadember kevésbé érdekel -  ez 
bajor expresszionizmus. A várossal való konf­
rontációban sokkal gyorsabb, sokkal élesebb 
lesz. Ez az a hangnem, amely az említett 

„Falladah”-versben megjelenik, és a Faízerben a 
maga teljes végletességében jelen van. A Fatzer 
persze Brecht létező legjobb szövege, a posztpol­
gári tapasztalás esszenciája. És érdekes, hogy az 
olyan rendezők, mint Stein vagy Peymann, irtóz­
nak ettől a szövegtől, mert a nyelvnek itt önálló 
nehézségi ereje van, és megkérdőjelezi a színhá­
zat. Később Brecht maga is kijelentette, hogy a 
Faízerben érte el a legmagasabb technikai szín­
vonalat, A rendszabály mellett. Éppen erről a 
technikai színvonalról van szó. A technikai szín­
vonal olyan fogalom, amely nagyváros, ipar nél­
kül elképzelhetetlen. A közkedvelt Brecht viszont 
az agrárjellegű, az iparosítás előtti Brecht, az ifjú 
vadember vagy a sztálinilag megfékezett klasszi­
kus. Holott Brecht érzékisége mindig külsősé- 
ges, művi, lektűrjellegű volt.

Gondolok aztán a szövegek egy további as­
pektusára, egészen az Aní/gfone-előjátékig: a „né­
met” négyütemű rímes párversre, a „knittel- 
vers” -re, amelynek hallatlan ereje van. Brecht itt 
egy olyan vérkeringésbe kapcsolódott, amely vé- 
gigáramlik az egész német irodalmon a középkor 
óta, márpedig az igazi nagy német korszak a 
középkor volt. A középkorban a német kultúra 
egységként létezett; utána régiókra, majd privát 
tartományokra esett szét. Az a kulturális egység, 
amely leginkább a képzőművészetben érhető tet­
ten, soha többé nem jött létre. Erről időnként 
Brecht is egész találóan írt. A parasztháborúk 
mint a német történelem legnagyobb szerencsét­
lensége... Aztán jött a harmincéves háború, és 
utána ezek az arcok eltűntek Németországból. Az 
olyan arcok, mint Cranachnál vagy Dürernél, 
amelyek egyfajta népi jelleget fejeztek ki... Ez 
aztán már csak egyszer, a Sturm und Drangban 
jött újra elő, Büchnernél feltétlenül, Lenznél egé­
szen végletes módon. Kleist különleges eset. 
Brechtnél a németség nagyon szorosan össze­

függ a formákkal. A „knittelvers" nála mindig a 
lehető legmagasabb színvonalú, legalább olyan 
jó, mint Goethénél, ha nem jobb. A „knittelvers” 
az egyetlen német versforma, a blankverset
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-  Az ötvenes évek elején te egyértelműen a 
fia ta l NDK m ellett fog laltá l állást.

-  Ez az állásfoglalás Brechttel volt összefüg­
gésben. Brecht jelentette a legitimációt, m iért 
lehet az ember az NDK pártján. Ez rendkívül 
fontos volt. Ő teremtett alapot hozzá, hogy az 
ember elvi szinten elfogadhassa a rendszert. Az, 
hogy az irodalma jobb volt -  Brecht, Seghers, 
Solohov, Majakovszkij - ,  a rendszer felsőbb­
rendűségét bizonyította. Soha nem jutott eszem­
be, hogy elmenjek. Talán nem is arról volt szó, 
hogy győzhet-e a szocializmus az NDK-ban vagy 
sem, ez már túlságosan is gyakorlati vagy po liti­

kai jellegű megfontolás. Brecht volt rá a példa, 
hogy az ember lehet kommunista és művész -  a 
rendszerrel együtt vagy anélkül, a rendszer ellen 

vagy a rendszer ellenére. Brecht volt az európai 

álláspont a nemzetivel szemben. No és drámaíró 
számára a diktatúra természetesen színesebb, 
m int a demokrácia. Egy demokráciában Shakes­
peare elképzelhetetlen. Az NDK ebben a szakasz­
ban jól kiegyensúlyozott monarchia volt. 
Kounellis, aki az 1990-es Mauser-előadásnál a
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díszlettervezőm volt, görög parasztként nagyon 
találóan fejezte ezt ki: „Minél több állam, annál 
több dráma. Minél kevesebb állam, annál több 
komédia.” A tapasztalatszerzésnek ez a nyomása 
Brecht számára is fontos szempont volt. Aki az 
NDK-ban tartózkodott, elsősorban egy bizonyos 
írói anyagban tartózkodott. Úgy van ez, mint az 
építészetben. Az építészetnek is több köze van az 
államhoz, mint a festészetnek, és ugyanígy a 
drámának is, mint a többi irodalmi műfajnak. 
Adva van aztán egy sajátos viszony is a hatalom­
hoz: megigézettség, odadörgölőzés, részvétel, 
talán meghódolás is, mindez együtt.

(...) Az én viszonyom Brechthez kezdettől 
szelektív. Van egy vonal, amely végigfut Brecht 
életművén, és számomra nagyon érdekes: a gót, 
a német vonal. Klasszikus példája az Oh du 
Falladah, da du hangest című vers. Nagyon né­
met, és nagyon zaklatott, szóval csöppet sem 
derűs, csöppet sem higgadt, római, klasszikus 
vagy kínai. A kínai vagy a római elem Brechtnél 
csak élete bizonyos helyzeteiben jelent meg, 
amelyek egyszersmind politikai-történeti helyze­
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megelőző, eredeti német versforma. De a blank- 
vers csak Shakespeare-en át éleszthető fel újra. 
Brecht köztes állomás volt, Shakespeare ágense. 
Az Arturo Útban sok a mechanikus, a diákos 
elem, a travesztia, de aztán egyszer csak kegyet­
lenül éles részletek következnek, mint amikor 

például Givola (Goebbels) azt mondja Romának 
(Rohm): „Rövid a lábam? Jó. Neked meg az 
eszed. /  Jó lábad most csak a falhoz vezet!” 
(Hajnal Gábor fordítása. -  Sz. J.) Ezek s nem a 
nyájas részek Brecht nagy passzusai. A terroriz­
mus, a rémület az igazi hajtóerő. Ugyanez az éles, 
gonosz hangnem a Hitler elleni agitációs versek­
ben is megfigyelhető. Akárhonnan nézzük is: 
Brechtben nem a felvilágosító az érdekes.

Brecht halála után a Berliner Ensemble sajnos 
már csak temetkezőhely volt. A múltból semmi 
sem maradt meg. A Brecht rendezte A házitanító 
volt a csúcspont. Amikor Peter Brooktól egyszer 
megkérdezték, látott-e már artaud-i értelemben 
vett „kegyetlen színházat” , azt felelte: „Igen, egy­
szer, a Berliner Ensemble-ban, A házitanítA. Ez 
valóban kegyetlen színház volt, beavatkozás a 
tudatba, támadás a hamis tudat ellen. Illúziórom­
bolás.” Meglehet, azért is, mert a házitanítót 
svájci színész játszotta. Az a prológus -  soha 
nem fogom elfelejteni azt az éles, valósággal 
elkínzott hangot: „W ill’s euch verraten, was ich 
euch lehre /  Das ABC der deutschen Misere.” 
(Eörsi István fordításában: „Ábécédet tanítom 
tovább, /  Ősrégi germán nyomorúság.” ) Ugyan­
olyan hang volt, ugyanaz a hangszín, mint Brech- 
té. Hasonló hanglejtése volt Bismarcknak és 
Ulbrichtnak, de Artaud-nak is.

Ami a következő nemzedéket illeti, Brecht szá­
mára rendezőként egyértelműen Strehler jelen­
tette a beteljesülést. Ez bizonyára összefügg a

szívelégtelensége, hiszen neurotikus szíve volt, 
de semmi szervi, és a végén az influenzába halt 
bele. Van egy szép történet a halála utánról. 
Wolfgang Haricht letartóztatták, a Brecht özve­
gyek tanácskozásra ültek össze Harich feleségé­
vel, aki Brecht utolsó szeretője volt, hogy mit 
lehetne tenni. Ekkor jelent meg Fritz Cremer a 
hennigsdorfi Acélhengerművek négy munkásá­
val: Brecht acélkoporsójának első öntvényét hoz­
ták, amely Hennigsdorfban készült, Cremerterve 
alapján. Cremer azonban elfelejtett mértéket ven­
ni, és most aggodalmaskodott, hátha Brecht 
nem fér majd bele, akár Wallenstein, akinek a 
lábát az összeesküvőknek ugyebár el kellett tör­
niük, mert a koporsó túl kicsi volt. És Helene 
Weigel, gyakorlatias észjárású asszony lévén, 
megkérte az egyik munkást, aki nagyjából olyan 
alkatú volt, mint Brecht, hogy próbaképpen fe­
küdjön bele a koporsóba. A méret passzolt. És az 
emberek szépen elvonultak a koporsójukkal. Hát 
ez volt a Massnahme á la 1956. *
Theater heute, 1992. jú lius

* A szójáték sajnos lefordíthatatlan. A „Massnahme” 

tudniillik egyszerre jelent „m értékvételt” és „rendsza­
bályt” , vagyis Müller slusszpoénként Brecht híres szín­

művére is utal. (Sz. J.)

Jaecki Schwarz, Hermann Beyer, Ekkehard 
Schall és Hans Peter Reinecke a Fatzerban 
(Berliner Ensemble, 1993)

Hans Gaugier A házitanító 
Brecht rendezte előadásá­

nak címszerepében

Déllel, Strehlernél egyszerű­
en más jellegű a fény, nincs 
köd. Ezáltal a dolgok éles 
kontúrokat kapnak. A Dél 
tudniillik nem valami puha, 

meleg dolog, ellenkezőleg, 
inkább kemény és éles.
Ilyenfajta hangulatot, ilyen­
fajta fényt Németországban 
nehéz volt előállítani. Igaz, a 
Strehler-féle A szecsuani jó -  
/e'/e/rmár problematikus volt, 
afféle mese. A darab is csábít 
rá persze. Alighanem fonto­
sabb volt Strehler Koldus­
operáin és Lucullusa, a Mus­
solini kivégzésére vetett fa­
gyos oldalpillantással. Ez na­
gyon közvetlen módon kap­
csolódott az olaszországi 
társadalmi és politikai helyzethez. Annyi minden­
esetre biztos, hogy Brecht Strehlertől a Koldus­
operát látta.

-  Brecht 1956-ban meghalt. M it tudsz a halá­
láról?

-  Csak amit mesélnek róla. Azóta kiderült, 
hogy a nyugati orvostudomány akkori állása sze­
rint egyáltalán nem kellett volna meghalnia. Af­
féle üzemi baleset volt. Influenzája volt, és valami
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